«МЫ ПРОСНЁМСЯ, ПОЛНЫЕ УЖАСА…». Часть 1



Peter de Jager.

От «Проблемы-2000» до коронавируса: к 20-летию окончания мировой паники по поводу «компьютерного сбоя тысячелетия»

«Как позднее замечали коллеги, Питер де Джагер со своими апокалиптическими прогнозами напоминал странствующего проповедника, несущего людям страшную, но столь необходимую и суровую правду»

Чем сильнее мировые и российские масс-медиа запугивают обывателей ужасами коронавируса, тем больше (если судить, в частности, по сообщениям в социальных сетях) у части обитателей Земли появляется сомнений в том, что с новым опасным вирусом всё обстоит именно так, как об этом говорят официальные представители властей и их комментаторы.

Заметим, что разного рода эксперты подчас и в самом деле вызывают подозрения как в своей компетентности, так и в своей неангажированности. И здесь самое время вспомнить, как нагнеталась очередная истерия страха, которая развернулась в мире в конце 1990-х годов и которая сегодня изрядно подзабыта. Речь идёт, конечно же, о так называемой «Y2K problem», «Проблеме-2000», которой когда-то запугивали столь же интенсивно, как сегодня — коронавирусом.

В своё время я уже рассказывал об этой истории на страницах книги «Шестое вымирание. XXI век катастроф», которая в сентябре 2015 года вышла в свет в издательстве «Яуза». Теперь, когда ситуация с коронавирусом в чём-то повторяет события 1990-х, есть смысл вернуться к рассказу о «Y2K problem» и о том, как бойко и слаженно мировые СМИ пугали физических и юридических лиц «компьютерной эпидемией», кое-что добавив к сведениям, изложенным в книге. Благо, что о «компьютерной чуме» за это время появились новые интересные сведения…

«The Globe and Mail» 1998-1999 years.
1998-1999 годы: канадская и мировая пресса переполнены сообщениями о наступлении «Проблемы-2000». 

АПОСТОЛ ЦИФРОВОГО АПОКАЛИПСИСА 

... В 2009 году в лондонском издательстве «Vintage Вooks» вышла в свет книга английского журналиста Ника Дэвиса (Nick Davies), который на тот момент имел более чем 30-летний стаж работы в ведущих газетах Великобритании. В книге, которая называлась «Новости с плоской Земли» («Flat Earth News»), её автор исследовал феномен современных средств массовой информации, которые фактически превратились в средства массовой дезинформации.

На русском языке основное содержание книги было изложено в декабре 2010 года в публикации Юрия Батурина на страницах «Новой газеты»: «Новости с плоской Земли. Почему пресса всё больше напоминает деревенского дурачка?». Классическим примером подобного рода дезинформации, по мнению Ника Дэвиса, как раз и являлась пресловутая «Проблема-2000». Впрочем, дело тут не только и не столько в журналистах — они всего лишь выполняли роль подрядчиков. Гораздо большего внимания заслуживают те, кто раздувал панику.

История умалчивает о том, где и как точно началась эта эпопея, но из открытых источников удалось выяснить, что стартовала она, судя по всему, в мае 1993 года в канадском городе Торонто. Тогда в уважаемой читателями газете «Financial Post», начавшей выходить в далёком 1907 году (в 1998 году издание сменило название на «National Post»), где-то на 37-й странице была помещена короткая, в одну колонку, заметка под заголовком «Смена веков вызывает компьютерную проблему».

В качестве автора заметки значился некто Питер де Джагер (Peter de Jager). Он предупреждал, что в полночь, когда наступит 2000-й год и начнётся новое тысячелетие, многие компьютеры начнут давать сбои.

В канун 20-летия с даты обещанного компьютерного обвала к теме вернулась известная канадская газета «The Globe and Mail». 28 декабря 2019 года она опубликовала большую статью, в которой рассказывалось об истории этой замечательной аферы и о том, как «Проблему-2000» встретили в Канаде.

В тексте под названием «Y2K: странная, но правдивая история о том, как Канада готовилась к апокалипсису, который никогда не случился, но изменил нас всех» («Y2K: The strange, true history of how Canada prepared for an apocalypse that never happened, but changed us all») её автор, штатный репортёр «The Globe...» Эрик Эндрю-Джи (Eric Andrew-Gee), напомнил о многих сегодня уже изрядно подзабытых событиях тех лет. В том числе — пролил свет на некоторые малоизвестные моменты из жизни цифрового пророка, который с января 2000 года по понятным причинам предпочитал особо не афишировать свою персону.

Питер де Джагер (Pete de Jager)  в 1990-е годы в своём знаменитом галстуке с картинками циферблатов часов — творец мифа о «Проблеме-2000»? (photo: Edward Regan/THE GLOBE AND MAIL)/

Питер де Джагер в 1990-е годы в своём знаменитом галстуке с картинками циферблатов часов — творец мифа о «Проблеме-2000»? (photo: Edward Regan/THE GLOBE AND MAIL).

Тогда, в 1993 году, Питер де Джагер ещё не был знаменит. Он родился в 1955 году и к началу своей эпопеи плутонианского масштаба ему было 38 лет. Автор «The Globe...» в декабре 2019 года замечал, что де Джагер в те годы был скромным парнем — нечёсаным бородатым IT-консультантом, обладателем неразборчивого канадского акцента и любителем цветастых галстуков кричащих расцветок. Работал он работал в городе Брамптон, восточном пригороде Торонто, что на юго-востоке Канады.

Питер был бодр, подтянут, энергичен, деловит и весьма словоохотлив. А, самое главное, был ярым сторонником того, что «Проблема-2000» и в самом деле существует и активно проталкивал в широкие народные массы свою идею. Словом, находка для журналистов!

Летом 1993 года де Джагер выступал на обучающем семинаре для системных администраторов в Сан-Франциско. Его выступление было посвящено странному парадоксу персональных компьютеров, которые к тому моменту уже стали достаточно распространёнными, но, доказывал в своём выступлении лектор, с их помощью так и не получилось сделать экономику более эффективной.

«После окончания выступления, — писала в декабре 2019 года „The Globe and Mail”, — к де Джагеру подошёл редактор журнала „Computer World” с предложением написать для популярного IT-издания статью на эту тему. Однако де Джагер выдвинул встречное предложение, заявив: „Позвольте-ка, господин хороший, написать мне о настоящей проблеме!“». Излишне говорить, что «настоящей проблемой» была «Проблема-2000».

Эта публикация круто изменила жизнь Питера де Джагера: из рядового IT-специалиста он превратился в апостола, гуру грядущей катастрофы с мировым именем.

СУТЬ ПРОБЛЕМЫ 

6 сентября 1993 года на страницах «Computer World» (vol. 27, № 36) за подписью Питера де Джагера появился текст с леденящим душу заголовком: «Судный день-2000» («Doomsday 2000»).

Напомним, что в самом начале этой шумихи «Проблема-2000» называлась «The Millennial Bug» («millennium» – тысячелетие, «bug» – жучок, ошибка). Затем эта проблема была переименована в «The Millennial Bomb» (здесь всё понятнее: «bomb» – бомба) из-за масштабов надвигающегося кризиса. А уже ближе к наступлению 2000 года она получила наиболее распространённое наименование – «Y2K problem» (где «К» означает 1000), с которым и вошла в историю.

Тогда, в первой половине 1990-х годов, считалось, что в основе проблемы лежала простая техническая ошибка: большие универсальные ЭВМ, возрастом старше десяти лет, дескать, не были запрограммированы для четырёхзначных дат. Произошло это потому, что тогда компьютерная память была очень дорогой. И поэтому, чтобы сэкономить на объёмах памяти, большинство программистов использовало для обозначения года только две последние цифры. Так, год 1993-й фиксировался в файлах данных как просто «93»; 1917-й – как «17», ну, и так далее. И, как следствие, двузначные даты существовали в миллионах файлов исходных данных почти для всех прикладных программ.

Аргументация Джагера была проста и доступна даже технически не подкованным читателям. Вот как он излагал свои соображения: «Я родился в 1955 году. Если я попрошу компьютер сосчитать, сколько мне лет сегодня, он вычтет 55 из 98 и объявит, что мне 43 года. Но что произойдёт в 2000-м году? Компьютер вычтет 55 из 00 и заявит, что мне минус 55 лет. Аналогичную ошибку сделает любой калькулятор, который имеет дело с промежутками времени. 

Если вы захотите расположить даты 1965, 1905, 1966 в порядке возрастания, у вас получится последовательность 1905, 1965, 1966. Однако, если вы добавите к исходному множеству 2015, компьютер, который прочитает только последние две цифры дат, распознает 05, 15, 65, 66 и расположит их неправильно».

Публикация в «Computer World» в сентябре 1993 года и в самом деле стала этапной. Без особого преувеличения можно сказать, что именно с неё мистер де Джагер начал свою масштабную апокалиптически-просветительскую миссию.

Вновь процитируем публикацию канадской газеты «The Globe and Mail»: «Статья де Джагера в „Computer World”, занявшая три страницы влиятельного компьютерного еженедельника, изобиловала сухими техническими подробностями и апокалиптическими пророчествами. Автор утверждал, что из-за описанного им программного сбоя определённый процент компьютеров в мире (какой именно процент — неизвестно!) будет работать с ошибками и допускать сбои, результаты которых не поддаются прогнозу. 

 «Computer World» 1993 (vol. 27, № 36), Питер де Джагер (Peter de Jager), статья «Судный день-2000» («Doomsday 2000»).

 «Computer World» 1993 (vol. 27, № 36), Питер де Джагер (Peter de Jager), статья «Судный день-2000» («Doomsday 2000»).

 «Computer World» 1993 (vol. 27, № 36), Питер де Джагер (Peter de Jager), статья «Судный день-2000» («Doomsday 2000»).

Статья Питера де Джагера в «Computer World», занявшая три страницы влиятельного компьютерного еженедельника, изобиловала сухими техническими подробностями и апокалиптическими пророчествами. 

Проблема и в самом деле была известна до того, как о ней заговорил де Джагер. К примеру, ещё в 1987 году Нью-Йоркская фондовая биржа привлекала большую команду программистов, состоявшую из более чем 100 человек и потратила $29 миллионов для предотвращения „Проблемы-2000“. Так что, строго говоря, де Джагер не был её первооткрывателем. Тогда программисты-практики не без оснований полагали, что развитие компьютерных технологий проблему с записью дат постепенно разрешит. Но основная масса ПК-пользователей в технические нюансы посвящена не была. Тогда компьютеры всё-таки были в значительной степени ещё новинкой и у многих людей вызывали опасения. 

А Питер де Джагер с его ирландским красноречием и яркой, убеждённой манерой излагать свои соображения мог уболтать и мёртвого, не то что неопытного „чайника“, который только-только осваивал премудрости работы на персональном компьютере. Выступая на публике, на телевидении, он умел, что называется держать аудиторию. Говоря глубоким проникновенным голосом, он просто, без использования сложных технических терминов, нагонял на публику нешуточный страх. 

Как позднее замечали его коллеги, де Джагер со своими апокалиптическими прогнозами напоминал странствующего проповедника, несущего людям страшную, но столь необходимую и суровую правду».

Поначалу заявления де Джагера не вызвали особого шока и остались почти незамеченными. Но по мере того, как он продолжал свою апокалиптическую Одиссею, странная и очень спорная и для тех лет гипотеза начала, как вирус, расползаться по всей планете. В 1995-м году она достигла Европы, Австралии и Японии, в 1997 году о ней уже писали СМИ всего мира. А далее «плотину прорвало»: количество сообщений в СМИ с описанием ужасных последствий от наступления миллениума превысило все мыслимые масштабы.

«ПРОБЛЕМА-2000»: СКЕПТИКИ И АПОЛОГЕТЫ

По мере того, как нагнетание истерии вокруг «Проблемы-2000» усиливалось, увеличивалось и внимание к этой абсолютно дутой проблеме — и в средствах массовой информации, и среди политиков, и в рядах предпринимателей. Внимательные наблюдатели отмечали, что особое впечатление на широкую публику произвело выступление Питера де Джагера в общественно-политической программе «60 минут» американского телеканала CBS.

Автор декабрьской 2019 года статьи в канадской «The Globe and Mail» относительно новых повадок нашего героя замечал: «Фактически, де Джагер стал не просто одним из популярных экспертов, многие стали его воспринимать как своего рода нового гуру наступающего тысячелетия. Его гонорары за выступление на разного рода конференциях и корпоративных семинарах выросли до $10 тысяч! Жена де Джагера, с благоговением относясь к деятельности супруга, начала фиксировать все его выступления в СМИ в электронной таблице в программе Excel (так их было много!). 

На своём „Ford Explorer“ де Джагер закрепил пластиковую табличку „Y2K“ и часто надевал галстук с изображениями часовых циферблатов, делая таким образом публике прямой намёк: пока вы болтаете, часики-то тикают, время идёт!».

Надо сказать, что подробная статья в газете «The Globe...» представляет чрезвычайный интерес с точки зрения исследования того, как массовая истерия по поводу той или иной проблемы способна затуманить мозги не только рядовому обывателю, но и чиновникам самых разных уровней. О том, как это происходило в Канаде, и рассказывает публикация в «The Globe...», опираясь на историю программиста Дэвида Роберта Лобло (David Robert Loblaw).

Мистер Лобло тогда работал в Департаменте человеческих ресурсов канадского правительства (Human Resources Development Canada; HRDC) и отвечал за работу компьютерных систем этого ведомства по части распечатки и рассылки чеков на получение пособий по безработице теми гражданами Канады, кто временно не мог трудоустроиться.

Дэвид Роберт Лобло (David Robert Loblaw) в 1997 году (на фото слева) и сегодня.

Дэвид Роберт Лобло (David Robert Loblaw) в 1997 году (на фото слева) и сегодня.

Дэвид Лобло рассказывал автору статьи в «The Globe...», что с начала 1998 года, после того, как Питера де Джагера в качестве эксперта пригласили детально рассказать о «Проблеме-2000» в канадское правительство, работа закипела. По сути, все последующие 18 месяцев, до наступления 2000 года, все федеральные ведомства Канады стали работать на предотвращение этой совершенно надуманной проблемы. Едва ли не каждый канадский закон или целевая государственная программа стали оцениваться прежде всего с той точки зрения, способствуют они решению проблемы «Y2K problem» или нет.

Ряд чиновников оценили этот период в истории канадского государственного управления как «два потерянных года». Понятно, почему: над предотвращением «Проблемы-2000» было задействовано в общей сложности порядка 11 000 федеральных чиновников. И если по всем остальным направлениям дела шли ни шатко, ни валко, то «компьютерная часть» канадского государственного и муниципального управления напоминала дымящийся процессор и работала в режиме перегрузки.

А выполнять, как вспоминал Дэвид Лобло, приходилось не то что скучную, а и просто дурацкую работу. Дело в том, что многие старые программы, которые использовались в компьютерах в системе канадского государственного и муниципального управления, были созданы в старых языках кодировки. Это было что-то типа мёртвого арамейского языка, хотя компьютеры продолжали нормально работать. Но так как значительная часть этих устаревших кодов (в том числе — с обозначением года двумя последними цифрами, а не всеми четырьмя) находилась внутри многочисленных компьютерных программ, сложно было понять, где именно может скрываться пресловутая «Проблема-2000». Для этого надо было внимательно изучить каждую строку кода той или иной компьютерной программы.

— Эту работу вполне можно было сравнить с совершенно идиотским заданием: взять все 32 тома «Британской энциклопедии» и за 6 месяцев во всех статьях «Британники» обвести кружком каждую букву «С», — так вспоминал Дэвид Лобло о специфике своей работе в 1998-1999 годах.

Мистер Лобло был убеждён, что попытка предложенным путём предотвратить «Y2K problem» — пустая трата времени и казённых денег. Особенно с учётом того факта, что проблемы как таковой и не было. В свободное время мистер Лобло сделал анонимный интернет-сайт с громким названием «Компьютерный обман-2000» («Year 2000 Computer Bug Hoax»), запустив его на доменном имени www.justanumber.com.

Сайт скоро стал достаточно популярным и на его электронную почту ежедневно стали приходить десятки посланий, а баталии сторонников и противников «Проблемы-2000» по мере приближения «часа Икс» стали приобретать всё более ожесточённый характер. Так, в письме одного из скептиков содержалось надежда «выследить этих создателей страха», запереть в очень такие непросторные металлические бункеры и заставить эффективно работать по разработанной ими же методике «разведения информационных червей».

Не дремали и апологеты «Проблемы-2000»: проповедник из Южной Каролины (по другим данным — из штата Джорджия), утверждавший, что «Y2K problem» явится началом нового, воистину Библейского тысячелетия, недобро пообещал создателю похабного сайта, что «кровь Иисуса Христа будет на нём и его семье навечно!».

Веб-сайт Дэвида Лобло www.justanumber.com сегодня остаётся в том же виде, что и в конце 1990-х...

Веб-сайт Дэвида Лобло www.justanumber.com сегодня остаётся в том же виде, что и в конце 1990-х... 

Накануне 20-летия, прошедшего с момента ненаступления «компьютерного сбоя тысячелетия» о Дэвиде Лобло вспомнили журналисты. 31 декабря 2019 года в эфир общенациональной телерадиокорпорации «Canadian Broadcasting Corporation» (CBC) вышел сюжет с названием «20 лет спустя: Y2K-скептик вспоминает истерию тысячелетия» («20 years later, a Y2K skeptic reflects on millennium hysteria»). Вспоминая работу в правительственных структурах в конце 1990-х годов и свои попытки остановить истерию вокруг так называемой «Проблемы-2000», мистер Лобло говорил так:

— Я понимал, что мне одному не под силу изменить ситуацию. У правительственных чиновников, наоборот, были все возможности для продолжения этой вакханалии. А, самое главное, они постоянно повторяли свои таинственные заклинания: «А что, если это и в самом деле произойдёт? Что, если 1 января 2000 года работа всех компьютеров обрушится?».

Когда с наступлением нового года катастрофа не произошла, Дэвиду Лобло очень хотелось узнать, сколько же бюджетных средств и людских усилий в Канаде было потрачено на решение проблемы, которой на самом деле не было, но… Но отчёта так и не последовало. «Никто не хотел вспоминать об этой истории, — вспоминал мистер Лобло в декабре 2019 года, — на неё словно наложили табу. Проблема Y2K просто исчезла, как будто её и не было».

Обеспокоенный и раздражённым молчанием чиновников, Дэвид Лобло тогда, в начале 2000 года, предпринял необычный шаг. В газете «The Globe and Mail» он инициировал публикацию статьи, в которой открыто признал, что популярный интернет-сайт альтернативного толка «Year 2000 Computer Bug Hoax» был его персональным проектом и его попыткой остановить безумие с «Проблемой-2000». Ответ от чиновничества последовал такой, каким он и должен был быть: кладбищенское молчание.

Однако попутный лом в спину от канадской номенклатуры Дэвид Лобло всё-таки получил. В начале 2000 года подходил к концу срок контракта Дэвида с канадским правительством. И этот контракт после сенсационного признания в «The Globe...» правительство продлевать не стало. Вместе с женой мистер Лобло уехал в столицу провинции Саскачеван — свой родной город Регину, где заделался матёрым шоколатье: вместе с супругой содержат магазин по продаже шоколадных изделий ручной работы. Шоколадный бизнес супругов Лобло успешно работает и по сей день, а от программирования Дэвид Лобло отошёл окончательно, полностью разочаровавшись в этом направлении человеческой деятельности.

… А чем меньше времени оставалось до наступления 2000 года, тем больше организаций требовали у правительств деньги, чтобы обновить свой компьютерный парк, даже если никакого риска для них не было и в помине, замечал в книге «Новости с плоской планеты» Ник Дэвис: «Производители компьютеров стремились продать как можно больше новых моделей. Им вовсю помогали журналисты. Почему? Ответа два: либо ввиду собственной тупости, либо им было выгодно. Правительства поверили журналистам (видимо, там ещё меньше образованных людей, чем среди журналистов). И даже НАТО выступило с предупреждением, что тучи русских ракет накроют Запад в новогоднюю ночь 2000 года.

В конце концов, проблему обсуждали уже люди, которые вообще ничего не понимали в том, что произносят. Все виды маньяков и религиозных групп пророчили наступление Апокалипсиса».

Конечно же, к обсуждению животрепещущей проблемы не могли не подключиться многочисленные консультанты и эксперты. Они и подключились.

Игорь ОСОВИН 

Читать окончание

ИСТОЧНИКИ

Газетно-журнальные и интернет-публикации:

  • де Джагер, Питер; краткая биографическая справка: https://en.wikipedia.org/wiki/Peter_de_Jager;
  • Лобло, Дэвид Роберт; персональный акканут в Twitter: https://twitter.com/DavidLoblaw/status/1212427851435139073;
  • «Новая газета», № 138 от 08.12.2010 г.: «Новости с плоской Земли. Почему пресса всё больше напоминает деревенского дурачка?» (автор статьи – Юрий Батурин: http://www.novayagazeta.ru/data/2010/138/24.html);
  • «CBC»; «Canadian Broadcasting Corporation», 31.12.2019 г.; «20 лет спустя: Y2K-скептик вспоминает истерию тысячелетия» («20 years later, a Y2K skeptic reflects on millennium hysteria»): https://www.cbc.ca/news/canada/edmonton/20-years-later-a-y2k-skeptic-reflects-on-millennium-hysteria-1.5412100;
  • «Computerworld», vol. 27, № 36; 06.09.1993 г.; «Doomsday 2000» («Конец света-2000», стр. 105, 108-109; автор — Peter de Jager: https://books.google.ru/books?id=PgsZJgu-zDkC&pg=PA105&lpg=PA105&dq=computerworld+1993+Doomsday+2000&source=bl&ots=1fO18-91QT&sig=ACfU3U2dwpHh1JDzuaM0QLm-3FHpGwAR9A&hl=ru&sa=X&ved=2ahUKEwiGsMyD_-zoAhVr_CoKHe8XD2IQ6AEwBHoECAkQPQ#v=onepage&q&f=false);
  • «The Globe and Mail»; 28.12.2019 г.; «Y2K: странная, но правдивая история о том, как Канада готовилась к апокалипсису, который никогда не случился, но изменил нас всех» («Y2K: The strange, true history of how Canada prepared for an apocalypse that never happened, but changed us all»; автор — Eric Andrew-Gee: https://www.theglobeandmail.com/canada/article-y2k-20th-anniversary-how-canada-prepared/)

Статьи по теме: 

«Лихорадка Эбола и скрытые причины её очередной „вспышки“».

«Новая реальность: коронавирус и прогнозы на будущее. Часть 1».

«Новая реальность: коронавирус и прогнозы на будущее. Часть 2».

Поделиться в социальных сетях